TẢ CÂY CỐI

Cách đây sáu năm, sau khi về hưu, ông nội em bắt tay vào cải tạo khu đất bỏ hoang sau nhà, biến nó thành một vườn cây trái xanh tươi, mùa nào thức nấy. Khu vườn không chỉ đem lại những lợi ích vật chất hằng ngày mà nó còn là niềm vui nho nhỏ của gia đình em.

Từ đường cái liên xã có lối rẽ vào trường em dài độ 100 mét. Lối rẽ được lát xi măng phẳng lì rộng khoảng 4 mét. Hai bên lối đi là hai hàng cây bằng lăng khép tán làm cho cảnh quan trường em trở nên xanh, đẹp.

Chanh nghệ, bổ đôi vàng khươm, chua đậm, rất thơm, vỏ chanh nghệ phơi khô tán với cam thảo là vị thuốc quý trị ho gà và tiêu đờm rất công hiệu.

"Quê hương '" Ôi hai tiếng gọi sao mà trìu mến và tha thiết. Quê hương không những là chùm khế ngọt, là con diều biếc, mà còn là khoảnh vườn chôm chôm đầy ắp quả

Trước cửa nhà em có một cây phượng không biết ai trồng từ bao giờ, nhưng thân cây hiện nay rất lớn, hai tay em ôm mới xuể.

Vào giữa tuần trăng mỗi tháng, nhất là những ngày đẹp trời, nguyệt quế tưng bừng nở hoa. Nguyệt quế nở suốt đêm ngày, nhưng có điều rất đặc biệt: phô sắc ban ngày, dâng hương về đêm.

Trong khoảng sân nhỏ trước nhà, ba em trồng rất nhiều cây hoa kiểng, nhưng em thích nhất là cây hoa hồng.

Sân nhà em được che rợp một giàn thiên lí.Năm ngoái chữa nhà, lát lại cái sân, một vài thứ có thể đổi thay, nhưng cái giàn thiên lí thì bà và mẹ cô giữ, nhất định giữ lại.

Ở giữa sân trường Trần Hưng Đạo, phía trước mặt phòng giáo viên, gần cột cờ cao chót vót là chỗ đứng của cây bàng.

Sông Thái Bình chở phù sa về xuôi, hằng năm cứ lấn dần ra biển. Con đường ngăn nước mặn ngày một thêm dài, thêm cao. Cùng với những bãi sú, bãi vẹt cửa rừng ngăn mặn là những đồng cói bát ngát bao la.

Không biết loài cây ấy có từ bao giờ, chỉ biết rằng nó không kiêu sa như những bông hoa buổi sớm, cũng không rực rỡ như những chiếc lá bóng bẩy trên cành. Thế mà trong tim tôi luôn lung linh hình ảnh của loài cây ấy - cỏ dại.

Đời sống kinh tế và đời sống tinh thần của nhân dân ta ngày một cao. Trồng hoa, chơi hoa, tặng hoa... đã ngày một trở thành nét đẹp văn hóa của nhiều gia đình, nhiều tầng lớp nhân dân, nhất là ở các vùng đô thị.

Tháng ba, sau những đợt mưa xuân, chuối tơ vươn lên phơi phới. Lá chuối xanh ngắt. Tàu chuối như những bàn tay xanh nõn nà phe phẩy rung động. Mưa gõ vào lá chuối tơ, âm vang "tùng tùng" nghe thật vui tai.

Ai đến nhà tôi chơi cũng thường lưu ý đến bụi chuối trồng bên hè. Bụi chuối có hai cây lớn và mấy cây con. Cây lớn bên trái đã trổ buồng.

Sau vườn nhà tôi có trồng một cây bưởi ổi. Cây bưởi này có trái cả ba mùa và năm nào cũng sai trái.

Me vốn đã đẹp với thân cây đều đặn, không cao lỏng khỏng như dầu, không lùn tịt, đẹp với vỏ cây cằn cõi gợi nhớ những cội tùng già bên chùa cổ trên một sườn non

Trường em có trồng nhiều loại cây cho bóng mát, nhưng em thích nhất là cây tràm ở gần cổng trường.

… Đằng sau nhà có một vườn cải. Đấy là một khoảnh đất giáp bờ ao, được rao kín để đề phòng sự tàn phá của bọn gà vịt nghịch ngợm.

Xung quanh là hàng rào tre cắm xiên hình mắt cáo. Trên đó, dây lá mồng tơi bò phủ lên xanh mướt.

Khu vườn trồng rất nhiều cây trái như: nhãn, mít, hồng, bưởi, mơ. Mỗi cây có một vẻ đẹp riêng, một suy nghĩ riêng khi mùa hoa nở và mùa quả chín.